接李boy放學回家，他一上車就氣哼哼的，恨不得原地爆炸的樣子。我從后視鏡里看到他的臉色，趕緊靠邊停車，回過頭來問他。

　　“今天不舒服，”他說，“先是語文考砸了，然后考了化學，原本可以考滿分，可是我最后一題小數(shù)點點錯，6分就沒有了!”他停頓了一下，掙扎片刻還是告訴我說：“上歷史課，老師罵我是豬;后來英語老師還說我是笨蛋!”李boy說完，猛吸一口氣，轉(zhuǎn)過臉不看我。

　　我追問緣由。他勉強提起聲音，說歷史課上，他問同桌一個單詞，被老師聽見，就“嘲笑”他這么簡單的單詞都不會，“跟豬一樣!”而被罵笨蛋，則是因為作為課代表，把老師關照要統(tǒng)計成績的默寫本發(fā)下去了，“關鍵是因為同學轉(zhuǎn)告我的時候，根本沒有提這一點!”

　　我想繼續(xù)追問，李boy再不肯講，默默地坐著?？粗荒樉肴?，初三了，天天熬夜趕作業(yè)，白天還要連上9節(jié)課，顯得疲憊不堪。見我盯著他看，眼睛一紅，我趕緊回過頭，把嘴邊的話咽了下去。

　　路上我想告訴他，語文考砸了，說明近階段沒學扎實，應該反省，而不應該生氣，能去氣誰呢?化學卷子小數(shù)點點錯位置，是因為粗心，而所謂的粗心，其實就是他長期以來書寫習慣導致的必然，也應該自省，自己的問題，能去氣誰呢?但我忍了又忍，沒有說?，F(xiàn)在說這些，除了讓他覺得我在借題發(fā)揮、幸災樂禍以外，起不到別的作用。更何況，15歲的孩子，這些道理他怎會不懂?不過是需要時間自己去反思罷了。

　　我還想告訴他，兩位老師說的話，其實更能體現(xiàn)喜愛和親昵。我想用我的經(jīng)驗告訴他，當老師樂意拿某個孩子調(diào)侃開涮的時候，至少意味著這個孩子的秉性得到了承認?？墒俏胰匀蝗套]說，因為他需要的是對他心情的理解，而不是喋喋不休的勸解。

　　一路無話。

　　但顯然李boy傷得有點重。到了10點多，他突然把筆一扔，半伏在桌上，口中冒出一連串的“完了完了，一切都完了……”我在對面看書，正看得心馳神往，一下子沒反應過來，就隨口問怎么了。李boy搖了搖頭，不說話，眼里流出淚來。

　　我這時才發(fā)現(xiàn)自己的粗心來，又暗自懊惱無意中態(tài)度的輕慢。曾聽吳文君的講座，說當孩子受傷難過時，他需要的，不是幫他查找原因，而是給他一條毯子、一杯熱水和一句暖心的話“我知道你很難過”。他需要的是不問緣由的支持、不管對錯的接納，讓他能感受到被關注和愛護，僅此而已。

　　我忍不住走到他身后，默默地抱住他。雖然作業(yè)還有很多，可是再晚，有些話我現(xiàn)在一定要說。

　　我告訴他：人最重要的是生命，只要還活著，一切都不會完。

　　轉(zhuǎn)而跟他講：“老師的批評和開涮，不是恰恰能反映出老師對你的定位與期待嗎?”就如那句：上帝給你送禮物的時候，總是用困難和問題包裝起來。禮物就在那里，現(xiàn)在是打開包裝的時刻了。

　　最重要的是，即便真是不順、不幸、不公，但這就是人生的常態(tài)。人生而迥異，有人開朗、有人敏感，你在如此的境遇中，雖然也難免惶恐彷徨，但最后能奮起迎戰(zhàn)、艱難走過，無論收獲什么，你就是自己故事中的英雄。

　　兒子默坐片刻，又拿起了筆。而我也閉了嘴。

　　(作者單位：蘇州市第四中學)